作者/切布 游城十代
熊猫直播的倒塌有些突然，至少在外人看来是这样的。
一位斗鱼员工私下询问了几个媒体朋友，他怎么也搞不懂，直播行业老三怎么说倒就倒了？不但时刻盯着熊猫直播的竞品公司觉得消息过于突然，许多熊猫主播、MCN机构也没反应过来。
从6号爆出熊猫破产清算的消息后，就有言论称熊猫将在3月8日12点整关服（其实并未关）。随着谣言的兴起，一场打着“文艺复兴”旗号的大型主播行为艺术开始了。
比如就有一部分主播意识到，超管不再履行监督直播间的义务了。一时间，熊猫全面失控，露点直播、抖奶舞、在线二维码乞讨、介绍斗鱼新房号等平时禁止的行为全出现了。整整3天，熊猫主页几乎被“100块加微信”、“300块加微信”的女主播们占领了。如果遮住熊猫直播的名字，你会误以为自己上了一个黄色直播平台。
熊猫直播的员工们也没闲着。他们罢工的罢工，求职的求职，有趣的是，HR与熊猫某些高层在帮助熊猫员工寻找新东家。与其他破产企业的讨薪大队相比，熊猫与员工们在最后一段时间里竟相处的异常和谐。
主播们就没有熊猫员工的好运气了，他们成了欠薪的冤大头，最近几天，每天都有讨薪主播来到熊猫位于北京望京的办公室。
大家都知道的是，平常热衷发微博的老板王思聪并未就此事表达过意见；许多人不知道的是，在2018年年会上，王思聪就没有出现。
“关服”是假，但“关服”前的72小时里，发生的一切都如此真实。在这里，不止是一个轰然崩塌的熊猫直播，也是一个由欲望、金钱、套路堆砌起来的直播行业。
群魔乱舞女主播
最近72小时，熊猫的直播间彻底陷入无序状态。
平时负责监管主播尺度的超管这些天几乎无视任何擦边球行为。呻吟、电臀舞、露点、微信二维码引导等各种行为频出，不少大尺度直播的主播获得了数十倍于平时日常直播的人气，有些秀场主播的人气甚至超过了托马斯等头部游戏主播。
不少主播在直播间贴上自己的微信号、微信二维码甚至微信付款码，有些女主播更加直接，将“100块钱加微信”写到了房间名里，配以大尺度直播，勾起观众荷尔蒙的同时，不断暗示，加上微信必有福利。福利嘛，看惯了直播的观众都懂。
学生王恒在这一天阴沟翻了船，被女主播们花式戏耍。他在各个直播间寻觅，希望自己多年来的艳遇梦想成真。
他随便点开一个女主播的直播间，弹幕都是“KKP”、“多少钱给透”、“看看胸”之类的污言秽语。面对这样的弹幕，女主播也比较配合，“我天天摇x子，天天卖骚，50w工资到现在都没拿到。”说罢之后，她捏着嗓子喊了起来：“一个龙虾你是我哥，两个你是我爹，三个你是爷爷！”
很快，他在一个直播间看到一位冷艳的女主播贴着一张自己的静态写真，上面附上了一个微信号，并注明：100块钱可以加女主播微信。加上这个微信号之后，出现的却不是这位女主播的微信，而是一个自称女主播经纪人的人。转账给他100块钱后，王恒发现自己被拉黑了。
但王恒不服输，他不信每个女主播都这样骗人，他告诉剁椒娱投的矩阵号预言家游报（ID：yuyanjiayoubao），自己之后又加了十几个女主播的微信。
没过几分钟，他再次通过给经纪人转账的方式，加到了女主播阿文。但整整一天，阿文都没有回应王恒。直到3月8号早上，阿文发了一条朋友圈。配图中显示她有1300多个好友邀请。按照每个好友付费100元算，一天时间，主播阿文和经纪人赚了至少13万。
当然，王恒并不是一无所获。在加了某个女主播后，他花了几百元购买了这位女主播所谓的私密大尺度照。不过，很快他就发现，这些套图他好像在某国内色情网站见过。
有人觉得，熊猫的“黄”似乎是关服前72小时特有的景象，据某头部mcn员工介绍，熊猫可谓是头部直播平台里尺度最大的。在星秀和颜值区，卖私密套图和私人订制的女主播比比皆是，她们通过口播、暗示等手法引流。要知道，在其他平台，这样的行为根本活不过三秒。
关服前的狂欢，也不过是平时行为的放大。
“明天服务器就关停了，大家有喜欢的主播可以再去看一眼”。3月7号晚，主播沈子涵在朋友圈做了最后一次直播预告。尽管3月8号一整天服务器都没有关停，但熊猫主播们还是表演了一场集体行为艺术。入戏太深也好，将计就计也罢，主播和观众们一片其乐融融背后，无非是财与色二字。
员工李森：“我舍不得这份好差事”
收到微信消息的时候，李森还在忙着做熊猫IOS端新版本的更新。手机屏幕亮起，李森滑动解锁，看到同事发来的“这月工资发不了了”，他心中一惊，长叹一口气，“该来的还是来了！”
他的大脑翻江倒海，最先想到的不是怎么要回自己的工资，怎么和领导HR提补偿，更不是质疑这件事的真实性。
“这么好的差事要没了。”李森心跳猛烈加速，这样的念头第一个冒出来。
在来熊猫直播之前，他曾先后就职于百度和网易，但这两份工作都远没有在熊猫直播来的安逸。2016年，原属于360系的李森随所属技术团队空降熊猫，在之后三年的工作中，李森几乎没遇到过竞争和压力。
几年里，李森的团队一直负责熊猫直播app版本的更新，频率大概两周一次。程序员本应是个苦工作，但由于熊猫技术部人多，光李森的小部门就30多个人，技术部一共也有200多人。熊猫直播技术部的员工规模相当于许多互联网公司的150%。超额的人员配置下，李森和同事们的工作比大部分互联网公司的同行们轻松了许多。
就是这样不算累的工作，李森也没那么认真。在几次APP改版更新的过程中，他和同事只是把送礼的按键从左边移到了右边，音量和亮度调换了位置。设计美学？更好的用户习惯？这些太扯了，李森清楚地很，自己就是在敷衍了事。
对于网传的360系“好战”，与王思聪派系斗争的消息。李森一脸不屑的看着剁椒娱投的矩阵号预言家游报（ID：yuyanjiayoubao），“斗争啥啊，整个技术团队都是360的，CTO也是。斗争可能是市场运营部门吧，我们跟他们不在一个楼层，接触不多。”
3月6日开始，熊猫直播北京办公室“树倒猢狲散”。李森坐在办公室，思绪万千，两年前，他还在这里和同事谈笑风生，大声争论到底能用几个月干掉虎牙和斗鱼。
如今，8个HR走了6个，市场和运营不少人也撤了，不知所踪。熊猫的工作群变成了求职群，那几天，熊猫北京办公室里除了要债的供应商、主播、MCN，就是头条和快手的HR，这两类人比还在坚持上班的熊猫员工都要多好几倍。
以李森的履历来说，就职快手、头条不是大问题。但李森却不太想去，用他的话说，在熊猫待的这几年太安逸，自己有点害怕高强度工作的企业。
夜幕降临，熊猫直播的主播、讨薪者和员工都已从望京SOHO离去。李森却还要回公司一趟，原因很简单。“不是拿纪念品，我得回去打个卡，万一还有补偿呢。”
【责任编辑: tfwsw01】
|